В 11:02 я узнала, сколько именно родственников готовы голосовать по поводу лица шестилетней девочки, если назвать это «опросом». В 11:05 я узнала, что бывает, когда вытираешь слёзы с щёк шестилетки, а она спрашивает голосом, от которого ломит рёбра: «Я теперь страшная, да?»
К 11:20 у меня уже были скриншоты. К 11:40 я закончила презентацию для клиента и закрыла рабочий ноутбук руками, которые даже не дрожали. Наша семья не будет той, где ребёнка учат извиняться за то, что он существует. Не во вторник. Ни в один день.
Пост был моей сестры — Марины, тридцать лет, любительницы «активности» и дофаминового фейерверка из бурной ветки комментариев. Три фотографии с воскресного семейного шашлыка, три момента, которые вообще-то только матери позволено хранить: криво подстриженные волосы, которые я обрезала, потому что дочь захотела выглядеть супергероем; неловкий смешок с полным ртом; прищур на солнце, который тёти в тёмных очках назвали «мерзкой рожицей». Варианты в опросе: «Кривая стрижка» или «мерзкий взгляд». Тётя Галина написала: «будущая королева уродов», и с десяток человек захлопали ей с диванов смайликами-аплодисментами.
В полдень я позвонила в школу.
— Один из родителей в вашем сообществе создал вещь, которая стала оружием, — сказала я директору. — Это оружие вошло в ваши двери, потому что его принесли взрослые.
Она не сделала так, будто это только моя проблема. Она сделала из этого официальный случай и запись.
В 12:27 я открыла наш корпоративный Кодекс этики. Мы не имеем права преследовать, запугивать или унижать уязвимые группы — ни на платформах, связаных с нашим именем, ни за их пределами. Три месяца назад моя двоюродная сестра Юля пришла в наш отдел продаж. Под постом она написала: «Некоторым людям нельзя подпускать к ножницам — и к детям тоже». Я отправила в отдел кадров аккуратное, выверенное письмо: «Сообщаю о возможном нарушении, связанном с кибербуллингом несовершеннолетнего со стороны действующего сотрудника. Я не прошу о конкретных мерах; я передаю документацию в соответствии с политикой компании».
В 13:10 я написала хозяину квартиры, где живёт моя сестра, человеку, который как-то рассказывал, что его старшему ребёнку пришлось переводиться в другую школу после того, как групповые чаты в классе стали жестокими. Я отправила скриншоты без прилагательных: «Как родителю, я подумала, что вам важно знать, что распространяется в сети под именем вашей квартиросъёмщицы».
В 14:05 директор перезвонила. Мама Вики — та самая сестра, которая отметила меня под постом до обеда, — была временно выведена из родительского комитета до разбирательства.
— Мы не можем запретить родителям быть жестокими, — сказала она, — но можем сделать так, чтобы школа не была каналом распространения этого.
В 15:15 я набросала пост — для глаз родственников и того же самого общего пространства, где они голосовали: «Сегодня взрослые, с которыми вы сидите за одним столом, научили шестилетнюю девочку, что её лицо — это повод для шутки. Я зафиксировала каждый комментарий и каждый репост. На этом всё заканчивается». Я отметила под постом все имена, которые стояли под опросом, и нажала «Опубликовать».
К 16:00 телефон вспыхнул, как новогодняя ёлка.
«Ты перегибаешь».
«Ты разрушаешь семью».
«Это была шутка».
Я не отвечала. Я приготовила ужин для Сони. Мы посмотрели её любимый мультфильм. Она уснула, положив голову мне на руку.
В 18:03 отдел кадров подтвердил получение письма, срок рассмотрения — одна неделя. В 18:37 хозяин квартиры Марины написал: «Изучаю условия договора; свяжусь с вами позже». В 18:58 директор прислала официальный отчёт об инциденте.
В 19:01 позвонила Марина:
— Ты правда хочешь разрушить мне жизнь из-за этого?
В 19:02 я посмотрела на закрытую дверь в спальню и вспомнила тоненький голосок: «Я хотела быть красивой».
В 19:03 я ответила.
Это случилось в конце сырой, затянувшейся осени, во вторник, который не обещал ничего особенного. Я сидела дома, работала удалённо, допивала остывший кофе и механически перекладывала слайды в презентации для клиента. За окном серое небо висело так низко, будто готовилось лечь прямо на крыши домов, а в комнате тихо шуршал системный блок.
Телефон лежал рядом со мной экраном вверх и время от времени вспыхивал уведомлениями. Сначала я не обращала внимания: семейный чат, какие-то реакции на чужие сторис, привычный мусор. Но в 11:02 экран загорелся снова, и мой взгляд случайно зацепился за знакомое имя: «Марина выложила новый пост». Под этим — отметка: «Вас упомянули».
Я машинально взяла телефон, смахнула блокировку и открыла приложение. Первое, что я увидела, — три фотографии. На всех трёх была моя дочь. Моя Соня. Шестилетний ребёнок с криво подстриженными чёлкой и косами, с прищуром от яркого солнца и неловким смешком, когда она успела рассмеяться до того, как прожевала кусок шашлыка.
Под фотографиями был «опрос». Крупными буквами: «Что хуже?» А дальше два варианта, как в дурацкой игре: «Кривая стрижка» и «Мерзкий взгляд». Вверху — весёлые смайлики, внизу — первые галочки голосов и знакомые фамилии рядом с ними. И где-то у меня в груди неприятно щёлкнуло, как будто дверь закрыли изнутри.
Я пролистала вниз. Тётя Галина написала: «Будущая королева уродов», поставив в конце смеющийся смайлик. Под ней — двоюродный брат, который добавил: «Я за взгляд. Стрижку ещё можно исправить». Ещё кто-то из родственников отправил аплодисменты и огоньки. Я смотрела на их комментарии и вдруг заметила в левом верхнем углу маленький кружок — моё собственное лицо. Меня отметили в этом. Меня позвали посмотреть, как взрослые люди голосуют по поводу лица моей дочери.
Пока я пыталась осознать увиденное, в коридоре хлопнула дверь. Соня вернулась из детского сада пораньше — сегодня у неё была короткая смена, и её привела домой соседка. Соня прошла на кухню, подула себе под ноги, чтобы согреть руки, заглянула ко мне в комнату.
— Мам, я дома! — крикнула она. Потом подошла ближе, увидела в моих руках телефон и вдруг замолчала. — А что ты смотришь? Там я?
Она привыкла, что я иногда пересматриваю наши фотографии. Я попыталась повернуть экран, но не успела. Её глаза уже зацепились за одну из фотографий и за крупные слова под ней.
— «Что хуже…» — шевельнулись её губы. — Это… про меня?
Я увидела, как меняется её лицо. Как в глазах появляется что-то странное, тяжёлое, слишком взрослое.
— Сонь, иди сюда, — сказала я, откладывая телефон. — Подойди.
Она не подошла. Она только уставилась на меня, и голос у неё вдруг стал тонким-тонким:
— Мам… Я теперь страшная, да?
И вот тогда у меня внутри что-то не просто щёлкнуло — как будто треснула доска пополам.
Я встала, подошла к ней и опустилась на колени, чтобы смотреть ей в глаза. Щёки у Сони уже блестели: слёзы выступили мгновенно, крупные, тяжёлые, и побежали по коже.
— Нет, — сказала я, вытирая её лицо ладонями. — Ты у меня самая красивая девочка на свете. Просто некоторые взрослые ведут себя глупо. Очень глупо.
— Но там же все… — она всхлипнула. — Они же… смеются…
— Они не смеются над тобой, — мягко солгала я. — Они просто не понимают, что делают.
Она молчала, цепляясь пальцами за край моей кофты. Я слышала только её сопение и собственное сердце, стучащее где-то в горле.
Я поднялась, отвела её на кухню, налила ей компот, поставила тарелку с печеньем, включила на ноутбуке её любимый мультик и сказала:
— Посмотри пока, хорошо? Я рядом, мне нужно только кое-что доделать.
Когда я вернулась к рабочему столу, руки у меня уже не дрожали. В голове было неожиданно ясно. Наша семья не будет той, где ребёнка учат извиняться за то, что он существует. Не во вторник. Ни в какой день.
Сначала я сделала скриншоты. Каждую фотографию, каждый комментарий, каждый голос. Я фиксировала время, имена, аватарки — всё. В 11:20 у меня был полный комплект. После этого я досидела до 11:40, закончила презентацию для клиента от начала до конца. Я проверила цифры, отправила письмо, поставила галочку в задачах дня и только потом закрыла ноутбук.
Марина всегда любила внимание. В школе она могла устроить из любого происшествия спектакль, лишь бы вокруг собралась публика. Теперь вместо школьного коридора у неё были социальные сети. Она любила «охваты», «комменты», эти разговоры про «алгоритмы» и «активность». Когда её лайкали, у неё светились глаза.
В семейных компаниях она постоянно снимала сторис — как кто-то смеётся, как кто-то неловко ест, как дети бегают по квартире. Наша мама иногда ворчала: «Хватит уже, положи телефон», но это было больше для проформы. Все привыкли, что Марина всё снимает, всё выкладывает, все обсуждает.
И мы тоже привыкли. Мы смеялись над неудачными кадрами, когда кто-то моргнул или получил на фото двойной подбородок. Мы говорили: «Удаляй!» — и через минуту забывали. Я вдруг поняла, что маленькими шагами мы сами довели всё до того, что нормой стало смеяться над тем, как кто-то выглядит.
Но ребёнок — не взрослый. Шестилетнее лицо — это не картинка для голосования. И я не была готова закрыть на это глаза.
Я снова раскрыла скриншоты и ещё раз пролистала комментарии. Там была и Юля, двоюродная сестра, которая недавно устроилась к нам в отдел продаж. Она написала: «Некоторым людям нельзя подпускать к ножницам — и к детям тоже», щедро добавив несколько ржущих смайликов. Её комментарий собрал лайки. Люди ставили пальчики вверх под шуткой про мою дочь.
Я вдохнула поглубже, открыла корпоративный портал и нашла раздел «Кодекс этики». Я перечитала знакомые строки: «Мы не допускаем преследования, запугивания или унижения уязвимых групп — ни в рабочее время, ни вне его, в том числе на платформах, прямо или косвенно связанных с именем компании».
В 12:00 я взяла телефон и набрала номер школьного телефона.
— Школа, здравствуйте, — ответил женский голос.
— Здравствуйте, меня зовут Ольга, — представилась я. — Я мама Сони из подготовительной группы и первого класса комбинированной смены. Мне нужно поговорить с директором. Это касается безопасности ребёнка, но не совсем на территории школы.
Меня соединили с директором довольно быстро. Я знала её немного: мы пересекались на утренниках, парой фраз обменивались в коридорах. Сейчас её голос был деловым, но не холодным.
— Слушаю вас.
— Один из родителей в вашем сообществе создал… — я на секунду запнулась, подбирая слова, — вещь, которая стала оружием. Это оружие направлено против ребёнка. Против моей дочери.
Я кратко объяснила, что за пост, какие там фотографии, как используется имя школы, как другие родители участвуют в этом, даже если не называют всё своими именами.
— Это всё уже увидели дети? — спросила она.
— Я не уверена, — призналась я. — Но ребёнок, который изображён на фотографиях, уже это видел. Это моя дочь.
На том конце провода помолчали.
— Я не могу контролировать, что взрослые выкладывают в своих аккаунтах, — наконец сказала директор. — Но если это создаёт враждебную среду вокруг ребёнка, это касается школы. Пришлите мне, пожалуйста, скриншоты на почту. Я сделаю из этого официальную запись.
— Спасибо, — сказала я. — Мне было важно, чтобы это не осталось просто «постом в интернете».
Она не сделала из этого мою личную трагедию, от которой она отмахнулась. Она сделала из этого документ, факт, с которым придётся считаться.
В 12:27 я уже сидела за столом с ноутбуком, открыв на экране наш внутренний портал. Я написала в поисковой строке: «Отдел кадров» и выбрала знакомый адрес. Пальцы по привычке начали печатать быстро и чётко.
«Добрый день. Сообщаю о возможном нарушении норм корпоративного Кодекса этики. Речь идёт о сотруднице отдела продаж, Юлии Ивановой (фамилию я указала полностью), которая в открытом аккаунте в социальной сети оставила комментарий, содержащий признаки кибербуллинга несовершеннолетнего. Комментарий приложен на скриншоте. В соответствии с политикой компании, передаю информацию в ваш адрес. Конкретных мер не прошу, предоставляю документацию для проверки».
Я перечитала письмо, убрала лишние эмоции, исправила одно прилагательное на более нейтральное и нажала «Отправить».
После этого я открыла историю переписки с хозяином квартиры, которую снимала Марина. Мы не были с ним особенно близки, но как-то на семейном празднике он забирал своего старшего сына из комнаты, где сидели наши дети, и вскользь сказал мне: «В середине школы ему пришлось переходить, группы в мессенджере его довели. Дети сейчас страшные».
Я набрала ему короткое письмо: «Здравствуйте. Пишет вам Ольга, сестра вашей квартиросъёмщицы Марины. Понимаю, что это может выйти за рамки наших обычных контактов, но как мама и как человек, знающий вашу историю с травлей ребёнка, подумала, что вам важно будет увидеть, что сейчас распространяется в сети под её именем».
Я прикрепила скриншоты и нажала «Отправить», стараясь не добавлять ни одного лишнего прилагательного. Факты — сами по себе достаточно громкие.
И только после этого позволила себе откинуться на спинку стула и закрыть глаза. В голове было тихо и пусто, как после долгого, тяжёлого разговора, который ещё впереди, но его первая часть уже состоялась.
В 14:05 зазвонил телефон. На экране высветился номер школы.
— Ольга, добрый день ещё раз, — сказала директор. — Я получила ваши скриншоты. Мы уже связались с мамой Вики, которая тоже фигурирует в обсуждении, и уведомили её, что до выяснения всех обстоятельств она отстранена от участия в родительском комитете.
— Я понимаю, — ответила я. — Спасибо, что отнеслись серьёзно.
— Мы не можем запретить родителям быть… — она подбирала слово, — некорректными. Но можем сделать так, чтобы школа не становилась каналом распространения унижающего ребёнка контента. Мы подготовим напоминание для всех родителей и классных руководителей о недопустимости подобного поведения.
Я поблагодарила её ещё раз и отключилась. Внутри было странное ощущение: как будто я влезла в механизм, который раньше казался далёким и неповоротливым, а он вдруг шевельнулся и отозвался.
К 15:15 я сидела за кухонным столом и печатала текст, который должен был увидеть весь тот же круг людей, что уже проголосовал насчёт «кривой стрижки и мерзкого взгляда». Я писала медленно, подбирая каждое слово.
«Сегодня взрослые люди, с которыми вы сидите за одним столом, научили шестилетнюю девочку тому, что её лицо — это повод для шутки. Этот пост не о мести и не о драме. Это о границах. Я зафиксировала каждый комментарий, каждое действие, каждый смех под фотографиями ребёнка. На этом всё заканчивается».
Я отметила под текстом каждое имя, которое видела в скриншотах, и нажала «Опубликовать».
Телефон вспыхнул почти сразу.
«Ты перегибаешь».
«Ты что устроила?»
«Ты разрушаешь семью ради каких-то лайков».
«Это была шутка, ты нормальная вообще?»
Сообщения сыпались, одно за другим, как горох по столу. Некоторые писали в личку, некоторые — прямо в комментариях под моим постом. Кто-то ставил смайлики с глазами в небо, кто-то — с сердечком, как будто поддерживал.
Я ничего не отвечала.
Соня в это время дёргала меня за рукав:
— Мам, пойдём ужинать, я уже голодная.
Я выключила звук на телефоне и отложила его в сторону. Поставила на плиту кастрюлю, нарезала картошку, поставила салат. Мы сели за стол.
— Мам, а можно сегодня посмотреть «Тот самый мультик», — спросила Соня, глядя на меня внимательно, будто проверяя, всё ли ещё в порядке.
— Можно, — сказала я. — Только сначала поужинаем.
Мы ели, смотрели сериал про животных, и постепенно её плечи расслабились. Когда она уже лежала на диване, положив голову мне на руку, её дыхание стало ровным и тяжёлым. Соня уснула, как будто сегодняшний день был самым обычным.
В 18:03 пришёл ответ от отдела кадров: «Ваше обращение получено. Срок рассмотрения — до семи рабочих дней». В 18:37 хозяин квартиры Марины коротко ответил: «Изучаю условия договора, свяжусь с вами дополнительно». В 18:58 директор школы прислала мне официальную форму отчёта об инциденте с номером и датой.
В 19:01 зазвонил телефон. На экране высветилось: «Марина».
Я посмотрела на закрытую дверь Сониной комнаты. Вспомнила её голос: «Я хотела быть красивой».
В 19:03 я нажала на зелёную кнопку.
— Ты правда собираешься разрушить мне жизнь из-за этого? — Марина даже не поздоровалась. Голос был сорванный, на взводе. — Оль, ты совсем с ума сошла?
— Привет, Марина, — спокойно сказала я. — Давай начнём хотя бы с этого.
— Какого ещё «привет»? — вспыхнула она. — Ты выложила на всех нас грязь! Ты меня перед всеми выставила маньячкой! Ты в курсе, что мне хозяин квартиры написал? Что на работе у Юльки начались проверки? Ты вообще понимаешь, что ты натворила?
— Я понимаю, — ответила я. — Я показала людям то, что они сами сделали.
— Да это был тупой прикол! — закричала она. — При-кол! Все посмеялись и забыли! Ты же знаешь, что я так веду страницу, нужен контент, надо как-то людей развлечь!
— Смешно, — тихо сказала я, — когда взрослый человек сам с собой дурит. Когда над шестилетним ребёнком устраивают голосование — это не контент.
На том конце линии послышалось тяжёлое дыхание.
— Она что, даже не понимает, — продолжала Марина, — она ребёнок! Зачем ты вообще ей показала?
— Я ей ничего не показывала, — сказала я. — Она сама увидела. Это интернет. Ты сделала так, что лицо моего ребёнка стало предметом голосования. Ты думаешь, дети не умеют читать?
Марина пару секунд молчала, потом снова взорвалась:
— Ты могла тихо мне написать! Ты могла попросить удалить, поговорить по-человечески! А ты что сделала? Разослала всё кому не лень, позвонила в школу, на работу, хозяину квартиры! Ты довольна?
— Я и позвонила, и написала, — напомнила я. — Только сначала я должна была защитить ребёнка.
— Это же моя жизнь! — сорвалась она. — Моя, понимаешь?!
— А это — жизнь моей дочери, — сказала я, стараясь говорить медленно. — И уж извини, но между твоими лайками и её лицом я всегда выберу её.
На том конце повисла пауза. Я слышала какое-то шуршание, потом звонкое «дзынь» — явно кто-то продолжал писать Марине сообщения.
— Слушай, — наконец сказала она, сменив тон на более жалобный, — ну реально, ну все так делают. У всех детей фотки в интернете. У всех шутки. Ты сама лайкала мои фотки с Викиным сыном, помнишь? Там, где он в супе весь измазался.
— Размазанный суп — это не опрос «что в нём хуже — лицо или уши», — ответила я. — И да, видимо, я тоже не была права, когда смеялась.
Она вздохнула, как будто я поставила ей двойку.
— Ну хочешь, я удалю этот пост, и всё, — предложила Марина. — Серьёзно. Сейчас прямо зайду и удалю. Чего ты ещё хочешь?
— Я хочу, — сказала я, — чтобы ты публично извинилась перед Соней. Не передо мной. Не перед «аудиторией». А перед моей дочерью. И чтобы ты больше никогда не выкладывала её фото без моего согласия.
— Ты издеваешься, да? — в голосе Марины снова зазвенела злость. — Мне что, пост извинений написать? Типа «простите, я была неправа, я плохая тётя Марина»?
— Ты можешь написать, как считаешь нужным, — холодно ответила я. — Но если пост исчезнет тихо, а следы останутся у всех в голове, для Сони вообще ничего не изменится. Она уже видела, что взрослые смеются. Теперь пусть увидит, что взрослые умеют признавать ошибки.
— Иначе ты что, продолжишь меня топить? — прошипела она.
— Это не угрозы, — сказала я. — Это выбор. Ты уже видишь последствия. Я не отзову письма и не сделаю вид, что ничего не было.
Марина выругалась тихо, почти шёпотом.
— Ты всегда была правильной, — сказала она. — Всегда — эта отличница, у которой всё по полочкам. Вот и сейчас…
— Сейчас я просто мама, — перебила я. — Которая не хочет, чтобы её ребёнок думал, что он «королева уродов».
На том конце послышался всхлип. Марина попыталась его скрыть, откашлялась.
— Я… я не думала, что она увидит, — наконец сказала она. — Мне казалось, это просто тупой пост.
— Вот в этом и проблема, — ответила я.
Мы ещё пару минут молчали, потом она бросила:
— Ладно. Я подумаю, что написать.
— У тебя не очень много времени, — сказала я. — Соня растёт быстро.
Я отключилась и положила телефон на стол.
Ночь прошла тревожно. Я уснула ближе к утру, и мне снилось, как кто-то вывешивает огромный баннер с Соняным лицом над домом, а под ним мигали две кнопки: «Нравится» и «Сделать ещё хуже». Я проснулась от собственного сердцебиения, тихо прошла на кухню, налила воды.
Утро началось, как и всегда: каши, одежда, сборы. Соня долго вертелась перед зеркалом в прихожей, поправляя свою кривую чёлку.
— Мам, а можно потом по-другому подстричь? — неуверенно спросила она.
— Можно как угодно, — сказала я, присаживаясь рядом. — Но только если ты сама этого захочешь.
Она кивнула, подумала и неожиданно улыбнулась:
— Я всё равно как супергерой. Просто волосы смешные.
— Какой супергерой? — спросила я.
— Который всё равно всех победит, — уверенно сказала она.
Мы вышли во двор. Воздух был холодный, влажный, асфальт блестел после ночного дождя. По дороге до школы мы ни о чём не говорили — Соня перескакивала через лужи, а я думала, что скажу, если сегодня в её группе кто-нибудь ляпнет что-то про вчерашний пост.
У входа в школу нас встретила воспитательница, улыбнулась Соне, спросила:
— Ну что, наша модница, опять свою супергеройскую причёску принесла?
Соня засмеялась и пошла в гардероб. Я поднялась на второй этаж к директору.
В кабинете директора пахло бумагой и крепким чаем. Она показала мне распечатанный лист — заявление, подшитое в папку.
— Всё оформлено, — сказала она. — Мы провели беседу с мамой Вики. Она, скажем так, была очень удивлена, что её действия имеют последствия.
— Предполагаю, — кивнула я.
— В ближайшее время мы проведём для родителей и детей лекции о цифровой безопасности и недопустимости травли, — добавила она. — Если вы не против, мы приведём ваш случай как пример, без имён и подробностей.
— Если это поможет кому-то остановиться вовремя, я не против, — сказала я.
Когда я спустилась вниз, Соня уже стояла в коридоре — у неё как раз был переход из одной группы в другую. Рядом с ней крутилась девочка в ярком свитере, разглядывала её волосы.
— Классная у тебя стрижка, — сказала девочка. — Ты похожа на настоящего мультик-героя.
— Я знаю, — важно ответила Соня и подмигнула мне.
В груди у меня что-то отпустило.
Днём у меня было рабочее совещание по видеосвязи. Я сидела перед камерой, делала вид, что полностью сосредоточена на цифрах и планах, но краем глаза всё равно поглядывала на телефон.
После обеда позвонили из отдела кадров.
— Ольга, добрый день, — сказала женщина с ровным, тренированным голосом. — Мы получили ваше письмо. Хотели бы сообщить вам, что проведена первичная проверка. Факт комментария сотрудницы установлен. Мы провели с Юлией беседу, она признала свою неосмотрительность.
— Понятно, — ответила я.
— В её личное дело внесено замечание, — продолжила женщина. — Она будет направлена на дополнительные тренинги по корпоративной этике и цифровой безопасности. Благодарим вас за неравнодушие.
Я поблагодарила её и отключилась. Никакого злорадства я не чувствовала. Только лёгкую усталость и странное облегчение от того, что хотя бы где-то в мире взрослые действительно делают выводы.
В семейном чате тем временем стояла буря. Кто-то писал, что «раньше могли всё друг другу сказать, а сейчас сразу жалобы». Кто-то поддерживал меня в личку: «Ты всё правильно сделала, просто я не хочу встревать при всех».
Среди десятков сообщений выделялось одно, длинное, набранное Мариной.
«Я удалила пост. Сейчас напишу отдельный пост, где всё объясню. Но ты могла…» — дальше шли привычные «но ты могла…», «ну зачем…», «ты перегнула…». Я дочитала, но отвечать не стала.
Вечером, когда Соня уже складывала игрушки в ящик, а я разбирала посуду после ужина, в дверь позвонили.
— Мам, кто это? — Соня высунулась из комнаты.
— Сейчас узнаем, — ответила я и пошла открывать.
На лестничной площадке стояла Марина. Без макияжа, с красными глазами, в тёплой куртке нараспашку. В руках она держала пакет с какими-то конфетами и детской раскраской.
— Привет, — сказала она.
— Привет, — ответила я.
Мы несколько секунд просто стояли, глядя друг на друга.
— Можно зайти? — осторожно спросила она. — Мне… мне нужно с Соней поговорить.
Я отступила в сторону, пропуская её внутрь.
— Сонь, к нам тётя Марина пришла, — позвала я.
Соня выглянула из комнаты, увидела Марину и сразу прижалась ко мне.
— Здравствуй, супергерой, — сказала Марина, пытаясь улыбнуться.
Соня ничего не ответила, только чуть сильнее сжала мою руку.
— Можно мы присядем? — спросила Марина.
Мы сели на диван. Марина поставила пакет на столик, посмотрела на меня, потом опустилась почти до Сониного уровня и сказала:
— Соня, я сегодня пришла к тебе попросить прощения.
Соня нахмурилась.
— Зачем? — спросила она.
— Потому что я была очень глупой, — прямо сказала Марина. — Я выложила твои фотографии и сделала так, что люди смеялись. Я думала, что это шутка, но это была плохая шутка. Наверное, тебе было больно?
Соня задумалась и кивнула.
— Было, — призналась она. — Я думала, что я страшная.
У Марины дрогнул подбородок.
— Ты не страшная, — сказала она, уже срываясь. — Ты самая классная девочка. И стрижка у тебя классная, правда. Просто я… я так привыкла всё выкладывать, что не подумала, что тебе может быть плохо.
Она вытянула из пакета раскраску, положила перед Соней.
— Это тебе. Не за то, чтобы ты меня простила. Просто потому что… я хочу, чтобы у тебя были хорошие вещи, которые ты будешь вспоминать.
Соня некоторое время рассматривала обложку, потом подняла глаза:
— А ты больше не будешь так?
— Не буду, — твёрдо ответила Марина. — Никогда. И без маминого разрешения я вообще не буду выкладывать твои фотографии.
Соня перевела взгляд на меня.
— Мам, а можно я её чуть-чуть прощу? — спросила она шёпотом.
Я улыбнулась.
— Можешь хоть сколько, это твоё право, — сказала я.
Соня повернулась к Марине.
— Ладно, — сказала она серьёзно. — Я тебя чуть-чуть прощаю. Но если ты ещё раз так сделаешь, я буду как супергерой и на тебя накричу.
Марина засмеялась сквозь слёзы.
— Договорились, — сказала она.
Когда Соня ушла в свою комнату, унося раскраску и конфеты, мы с Мариной остались на кухне вдвоём.
— Я написала пост, — сказала она. — Про то, что была неправа, про то, что нельзя так делать. Люди, конечно, по-разному отреагировали. Кто-то поддержал, кто-то опять начал смеяться. Но… я хотя бы сама увидела, как это выглядит со стороны.
— Хорошо, — ответила я.
— Хозяин квартиры мне позвонил, — продолжила она, нервно дёргая салфетку. — Сказал, что договор расторгать не будет, но если подобное повторится, подумает. Я, кажется, впервые в жизни испугалась, что могу остаться на улице из-за… лайков.
— Иногда страх полезен, — сказала я.
Она посмотрела на меня внимательно.
— Ты меня очень разозлила, — честно призналась Марина. — Но ещё ты меня… остановила. Я не знаю, во что бы всё это дальше вылилось.
— Я не собираюсь тебе читать лекции, — сказала я. — У меня самой не без греха. Я тоже смеялась над чужими фотками. Просто в какой-то момент надо остановиться.
Мы ещё немного посидели молча. Потом Марина сказала:
— Можно я буду к вам заходить иногда? Только без телефона.
— Посмотрим, — ответила я. — У нас теперь есть правила.
Она кивнула.
— Знаешь, — добавила она на пороге, — я впервые подумала, что у нас в семье вообще-то всегда так было. Помнишь, как над твоими очками шутили? Как тебя в школе звали «ботаншей» и все ржали, а взрослые только улыбались?
— Помню, — сказала я.
— Может, ты просто первая, кто решил, что с этим хватит, — устало усмехнулась Марина.
Я закрыла за ней дверь и прислонилась к ней спиной.
В комнате Соня сидела за столом и рисовала. На листе бумаги была девочка с кривой чёлкой и развевающимся плащом. Над головой у неё крупными буквами было написано: «Супергерой Соня».
— Смотри, мам, — сказала она, показывая рисунок. — Это я. У меня плащ и смешные волосы, и мне всё равно.
— Потрясающе, — ответила я, обнимая её за плечи. — Очень на тебя похоже.
Она улыбнулась, снова наклонилась над рисунком и аккуратно обвела своё лицо ярким кружком.
Где-то в телефоне продолжали жить скриншоты и переписки, в школе готовили лекцию, в отделе кадров заполняли строчки в личном деле Юли, хозяин квартиры, наверное, ещё раз перечитывал наш диалог. Мир не изменился в одно мгновение.
Но в нашей маленькой квартире, в эту осеннюю ночь, шестилетняя девочка с кривой стрижкой рисовала себя супергероем — и верила, что её лицо не про голосования и не про шутки, а про то, кем она себя чувствует.
И этого, на сегодня, было достаточно.
